王俠軍，曾從事房地產(chǎn)廣告企劃、做過(guò)電影藝術(shù)指導、演員和導演，在他34歲時(shí)卻拋開(kāi)一切，由零開(kāi)始，全身心地投入到了玻璃藝術(shù)創(chuàng )作之中。在近20年的玻璃創(chuàng )作生涯中，除創(chuàng )立了重要的水晶玻璃品牌——“琉園tittot”外，其多件作品更被諸多全部知名博物館較久珍藏。

　　沙，在一千四百五十度的高溫中粹煉便會(huì )成為晶瑩剔透、熠熠發(fā)光的玻璃。王俠軍的人生便如同沙到玻璃之間高溫粹煉之旅，展現出他與眾不同、玻璃般多彩眩目的光輝。

　　執著(zhù)中的人生蛻變

　　1987年，34歲的王俠軍只身前往美國底特律創(chuàng )意設計學(xué)院學(xué)習玻璃創(chuàng )作。此時(shí)的王俠軍除了對玻璃心儀已久的鐘愛(ài)和學(xué)習制作工藝的渴望之外，其它可以說(shuō)一無(wú)所知。

　　隨著(zhù)靠前堂課的開(kāi)始，王俠軍心中的興致勃勃已是蕩然無(wú)存，有的只是沮喪。他甚至在想，是否要收拾行李回家，陪伴在寶島的妻子和才剛剛滿(mǎn)月的孩子。

　　他做過(guò)導演，拍過(guò)廣告卻從來(lái)沒(méi)有面對熾熱的熔爐；從來(lái)沒(méi)有摸過(guò)那些工具；更沒(méi)有擺弄過(guò)那些材料。當他靠前次笨手笨腳地嘗試制作玻璃的時(shí)候，手上所有的汗毛立時(shí)被高溫燎去。他根本無(wú)法掌控那在高溫下看起來(lái)柔軟的玻璃。王俠軍回憶起靠前天上課的情景時(shí)說(shuō)：“看著(zhù)同學(xué)們熟練地擺弄著(zhù)玻璃，我有些沮喪，懷疑自己放棄已日漸成功的事業(yè)來(lái)到異國他鄉學(xué)習制作玻璃是否正確。我的心情就像窗外底特律的冬天一樣寒冷，先前的關(guān)于玻璃的美夢(mèng)忽然變得模糊。當時(shí)真想收拾行李轉身就回家�！�

　　“直到在美國開(kāi)始學(xué)習玻璃制作的時(shí)候我都不確定自己學(xué)習玻璃要做什么？但有一點(diǎn)是肯定的——就是要學(xué)會(huì )創(chuàng )作玻璃。正因為這個(gè)信念太強，我才堅持了下來(lái)�！� 王俠軍在講述他戰勝困難時(shí)總是一幅輕松的表情。他說(shuō)：“年紀大也有年紀大的好處，總結能力強，能迅速抓住問(wèn)題的要害，我很快就找到了自己的優(yōu)勢。到了學(xué)習的第三天，我的技術(shù)大有進(jìn)步，作品也像樣了，就連老師都驚訝我進(jìn)步會(huì )如此之快。在那段時(shí)間，我幾乎把所有的時(shí)間都用在了學(xué)習玻璃創(chuàng )作上。在學(xué)校我同時(shí)學(xué)習吹制、模鑄、雕塑，初級班、中級班、高等班，只要是有經(jīng)驗課我就去上，就去聽(tīng)。而且抓著(zhù)老師不斷地問(wèn)問(wèn)題�！�

　　“學(xué)校玻璃教室是24小時(shí)公開(kāi)的，而且距離我住的學(xué)生宿舍只有步行5分鐘的距離，通常一下課，同學(xué)們都走了，只有我還留在教室里吹玻璃。到了晚上，會(huì )有一批技藝精湛的人到學(xué)校工作室吹玻璃，一方面可以利用學(xué)校的設備，不用自己養一個(gè)工作室；另一方面，夜晚人少不用擔心自己的技術(shù)曝光。我就每晚都混在這些人中，悄悄地學(xué)習、觀(guān)察他們的竅門(mén)，并且自己動(dòng)手不斷嘗試�！�

　　“在底特律我還遇到了小學(xué)時(shí)的好朋友，剛好朋友的妻子回了寶島，我們兩個(gè)單身漢在周末便一起開(kāi)車(chē)到各地的玻璃藝術(shù)廊、美術(shù)館參觀(guān)；有時(shí)晚上一起到酒吧喝點(diǎn)酒，聽(tīng)聽(tīng)爵士樂(lè )之后再去教室吹玻璃。那段日子是我一生較快樂(lè )的時(shí)光�！�

　　在7個(gè)月的時(shí)間里王俠軍完成了別人要幾年才能完成的學(xué)習。王俠軍有些自嘲地笑了笑說(shuō)：“我在畢業(yè)時(shí)還賣(mài)掉了所畫(huà)的設計圖，似乎能力被肯定了。但當我整裝準備回家時(shí)，心中卻是茫然，不知前途如何！回去以后我能干些什么？！”

　　艱苦中的創(chuàng )業(yè)歷程

　　1988年他回到寶島后，創(chuàng )立了寶島靠前個(gè)玻璃工作室——琉璃工房，嘗試發(fā)展屬于中國人的精致玻璃藝術(shù)創(chuàng )作。開(kāi)始的日子較為艱苦，王俠軍一早六點(diǎn)半出門(mén)，八點(diǎn)半趕到工作室開(kāi)工，一直工作到晚上六點(diǎn)半，一路塞車(chē)回家，通常都已經(jīng)九點(diǎn)、十點(diǎn)了。緊接著(zhù)是要畫(huà)設計圖，一畫(huà)就是大半夜。當時(shí)琉璃工房只有兩個(gè)人，一天較多只能吹三、四件作品，王俠軍干得很拼命。1994年他在朋友的支持下又創(chuàng )辦了“琉園”。剛起步時(shí)連工作室都沒(méi)有，燒制玻璃用的是朋友的爐子，有時(shí)為了趕進(jìn)度，又不好意思吵醒主人，王俠軍和同事經(jīng)常都是翻墻進(jìn)屋查看爐子的情況。

　　王俠軍回憶起當年創(chuàng )業(yè)時(shí)的情景說(shuō)，“琉璃工房的廠(chǎng)房原來(lái)是制作高腳杯的，地上堆著(zhù)不少制作高腳杯的設備，能讓我們制作玻璃的空間非常小，有一次吹好玻璃后把成品敲下來(lái)，準備放到冷卻爐中退火。因為時(shí)間緊迫，助手捧著(zhù)成品，我沒(méi)有來(lái)得及放下吹管，就跳過(guò)放玻璃碎片的鐵桶趕緊打開(kāi)爐門(mén)，讓助手把成品放進(jìn)去冷卻。當我們坐下來(lái)休息的時(shí)候才發(fā)現腳冷冰冰的，脫下鞋子一看，腳被吹管上殘留的玻璃切了一道傷口，血不停地往外流。到醫院才知道是割到了靜脈，縫了7針。當時(shí)我笑著(zhù)對醫生說(shuō)：‘沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么干凈的傷口吧！被數百度高溫消毒的玻璃割傷，根本不必再給傷口消毒了�！鋵�(shí)做玻璃是一件苦活，我的手被玻璃劃破已經(jīng)不知多少次了。有些人對玻璃制作抱著(zhù)非常浪漫的幻想，心態(tài)上只想當藝術(shù)家，不想做苦工，誤以為做玻璃很容易，很絢麗。事實(shí)上，工作都是枯燥的，玻璃創(chuàng )作跟其他創(chuàng )作一樣，不可能一步登天。在制作玻璃的時(shí)候要面對高溫的熔爐，整天都是汗流浹背�！�

　　如今在琉園門(mén)外經(jīng)常會(huì )有人苦苦等待，他們從各地跑來(lái)為的是能夠學(xué)習玻璃的制作。當面談時(shí)他們每個(gè)人都表示不怕艱苦，都有著(zhù)一顆熱愛(ài)玻璃藝術(shù)的心。但是大多數人在第二天就消失了。王俠軍對工作中的艱苦根本不愿意多談，他只是說(shuō)：“我在創(chuàng )作的時(shí)候是不要命的樂(lè )觀(guān)主義，相信只要想辦法努力就能跨越障礙。我傾向營(yíng)造孤獨、冷清，而把生命中較甜美、快樂(lè )的部分留給玻璃�！�

　　獨辟蹊徑的藝術(shù)風(fēng)格

　　王俠軍談到自己的玻璃藝術(shù)時(shí)非常嚴肅地說(shuō)，“藝術(shù)也是一種生活方式，要做的有尊嚴，不能妥協(xié)。必須不斷創(chuàng )造，不斷探索。做玻璃的方向很多，可以做功能性的、實(shí)用性的，但是要衡量其中有沒(méi)有可以發(fā)揮創(chuàng )意的空間，即使非常生活化，也要思考是否能加入一些想象、趣味。如果只是效仿就沒(méi)有必要做了。創(chuàng )作決不能跟著(zhù)別人起舞”。

　　王俠軍在創(chuàng )作上總是自討苦吃，他的玻璃作品，絕大多數是采取脫蠟鑄造法，玻璃工藝技法中難度非常大的一種。他認為，西歐擅長(cháng)吹玻璃，東歐的專(zhuān)長(cháng)在于切割、拋光、雕花，而且他們經(jīng)過(guò)三、四百年智慧與經(jīng)驗的累積，已經(jīng)成為驕傲的傳統工藝。要在短期內趕上，開(kāi)創(chuàng )出屬于中國人的玻璃天地，勢必得另謀出路。于是他獨辟蹊徑，以少人問(wèn)津的脫蠟鑄造技法開(kāi)創(chuàng )自己的玻璃生涯，并巧妙地將中國特有的傳統文化融入其中。王俠軍說(shuō)，“玻璃藝術(shù)品的精致，需要一絲不茍的細致。而只有脫蠟鑄造法可以將作品的每一個(gè)邊腳都做的相當細致�！�

　　脫蠟鑄造法就是先將硅膠抹在用黏土做好的立體模型上，而后脫出黏土形成硅膠模，再把融化的蠟灌入硅膠模中鑄成蠟模，修整后用耐火石膏包覆，再加熱使蠟融化流出形成石膏模子(故得名脫蠟)，接著(zhù)將玻璃原料與石膏模同時(shí)放入爐內加溫，在850度的高溫中，軟化的玻璃膏流入石膏模內成型，較后徐冷降溫并加工成精致的玻璃成品。脫蠟鑄造失敗率高，光是模子就要反反覆覆制作五次之多，鑄出玻璃原型后，因造型大小不同，一般還要經(jīng)過(guò)短則四、五天，長(cháng)則兩、三個(gè)月的冷卻，才能拆掉模子進(jìn)行細修、研磨、拋光等工序。

　　王俠軍有一件作品“天圓地方”，至今也只有一件成功。原因就在于作品中將近一百片的葉子，每一片都很精細逼真，鑄造蠟模時(shí)，葉子柄部經(jīng)常會(huì )斷裂，必須一一修補。再加上后續融入玻璃原料、燒制等環(huán)節都非常容易出現狀況，很難掌控。所以至今國外玻璃藝術(shù)家都認為此件作品挑戰了脫蠟鑄造法的較限，堪稱(chēng)一絕。

　　王俠軍打趣地說(shuō)：“你們見(jiàn)過(guò)活著(zhù)的人被人誦經(jīng)嗎？我就經(jīng)歷過(guò)，一次我為一家寺院制作一尊佛像，做出的佛像總是不滿(mǎn)意，在反反復復的制作中，離佛像開(kāi)光的日期一天天臨近。寺院中法師們有些著(zhù)急，為了讓神助我一臂之力，便在我制作佛像的時(shí)候誦經(jīng)，祈求佛祖佑護，佛像早日塑成。后來(lái)佛像終于趕在開(kāi)光前塑成了。我總是喜歡挑戰難度，因此有些作品都過(guò)了交貨期，但是我對作品還是不滿(mǎn)意，仍然反復地重做。幸虧人們都很理解我，都會(huì )很耐心地等待�！�

　　1995年，日本兵庫縣阪神地區發(fā)生7.2級地震，損失巨大。此時(shí)王俠軍正在東京舉辦個(gè)人創(chuàng )作展。為重振復興，兵庫縣實(shí)施了“不死鳥(niǎo)計劃”。他們費盡周折邀請到王俠軍為地震設計周年紀念精力象征物。接受設計象征物的邀請后，王俠軍馬上有了“浴火鳳凰”的創(chuàng )意。此件作品高九十六公分、重二百六十公斤，以引頸展翅的鳳凰為外觀(guān)造型，斷垣殘壁的城市為內部陰刻，傳達了阪神地震是毀滅之始，卻也是更新契機。在制作中，足足耗費了七個(gè)月才燒制成功，比預定完成時(shí)間拖延了三個(gè)多月�！比缃�，“浴火鳳凰”，這件目前世界上非常大的以脫蠟鑄造技術(shù)創(chuàng )作的公共藝術(shù)作品，傲然屹立在震央地——淡路島本市Alfabia美術(shù)館前的市民廣場(chǎng)上，象征著(zhù)阪神的重生和人們在重建中顯現的不屈不撓的精力，同時(shí)也顯示著(zhù)王俠軍精湛的設計與制作技藝。

　　王俠軍在創(chuàng )意手稿與制作作品的過(guò)程中，來(lái)回地推敲、琢磨，有時(shí)連旁觀(guān)者的耐性都快到臨界點(diǎn)了，他創(chuàng )作的情緒卻還不見(jiàn)有任何波動(dòng)。王俠軍非常平靜地說(shuō)：“做好玻璃，需要花很長(cháng)的時(shí)間，對于無(wú)缺的準確要求，更是在不斷“歸零”的否定中，一再地忍受時(shí)間、體力與耐心的煎熬�！�

　　明亮透凈的真誠

　　在采訪(fǎng)王俠軍時(shí)能夠深深地感覺(jué)到，他有一股強烈的使命感，有著(zhù)玻璃般清亮的心。在和他交談時(shí)他較不愿意談起的就是他的作品商業(yè)利潤，他甚至都不知道自己作品的售價(jià)，只是淡淡地說(shuō)：“這些事情有人考慮，而且我也不善于經(jīng)營(yíng)，要想的就是全心投入創(chuàng )作出更好的作品�！�

　　多年前，在一次作品展覽中，有個(gè)年輕小伙子非常喜歡他的作品《庭院深深》，執意要買(mǎi)。這個(gè)作品定價(jià)10多萬(wàn)元，王俠軍問(wèn)他錢(qián)從哪里來(lái)？他支支吾吾說(shuō)不出來(lái)，王俠軍判斷他是跟父母拿錢(qián)才買(mǎi)得起，就拒絕賣(mài)給他。后來(lái)這個(gè)年輕人入伍當兵，退伍后在學(xué)校教體育。這時(shí)他又來(lái)了，問(wèn)自己已經(jīng)工作，《庭院深深》可以賣(mài)給他了嗎？王俠軍即以當年的原價(jià)賣(mài)給了他。

　　王俠軍還把普及玻璃藝術(shù)當成了自己的一種責任。1999他創(chuàng )立了琉園水晶博物館，之后又籌備“玻璃夏令營(yíng)”、“玻璃探險營(yíng)”并邀請國外藝術(shù)家參與指導和授課，舉辦全部玻璃展，出版玻璃書(shū)籍，讓大家從多元角度認識玻璃。他說(shuō)，“琉園要推廣的是玻璃平易近人的材質(zhì)特性與千變萬(wàn)化的創(chuàng )作可能性，透過(guò)課程教學(xué)，我們毫無(wú)保留地將玻璃創(chuàng )作的知識與技術(shù)與眾人分享�！�

　　“我們希望的是，用高標準的投入與真誠，把玻璃做得很溫潤。一個(gè)真誠的創(chuàng )作者必須對他的創(chuàng )作負責。我將琉園的英文名字取為tittot，就是要強調玻璃明亮透凈的本質(zhì)，讓人感受到我們開(kāi)誠布公的誠意�！�